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La tercera parte del cuento se marca exactamente al iniciarse el úl-
timo párrafo del cuento. Quiroga pone fin al relato con una nueva ex-
teriorización de la perspectiva. Es justamente la visión del caballo que se
decide a pasar entre el poste y el hombre tendido en la gramilla, mal-
cando con precisión la hora de la muerte del hombre en agonía:
Pero el caballo rayado de sudor, e inmóvil de cautela ante el esquinado del
alambrado, ve también al hombre en el suelo y no se atreve a costear el bananal,
como desearía. Ante las voces que están próximas: — [Piapiál —, vuelve un largo
rato las orejas inmóviles al bulto; y tranquilizado al fin, se decide a pasar entre el
poste y el hombre tendido, que ya ha descansado19.
La narración se perfila en tercera persona omnisciente y el narrador
trata de mostrarnos una muerte irreal para no desarrollar un desenlace
abrupto. El tiempo sicológico predomina en la acción, o sea lo contrario
de A la deriva, donde el tiempo cronológico domina la acción. La ac-
ción narrativa en El hombre muerto está muy bien realizada uniendo
dos planos temporales: el exterior, que se ejecuta en 17 minutos, y el in-
terior, que sólo se prolonga por dos minutos; así nos lo deja percibir el
monólogo:
Desde hace dos minutos su persona, su personalidad viviente, nada tiene ya
que ver con el potrero, que formó él mismo a azada, durante cinco meses consecu-
tivos, ni con el bananal obra de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arran-
cado bruscamente, naturalmente, por la obra de una ciscara lustrosa y un machete




ALGUNOS TOPÓNIMOS INDÍGENAS DE COLOMBIA
Hemos pensado muy poco en el' fenómeno específico de la susti-
tución de la parte más cuantiosa de las lenguas indígenas de América
por la lengua española, a partir del Descubrimiento. Bastó la presencia
de algunos capitanes valientes y de muchos soldados aventureros pro-
cedentes de Castilla, León y Andalucía, para que se efectuara en diver-
" Op. cit., pág. 82.
10 Op. cit., pág. 82.
l l
162 N O T A S T H . XXXVH, 1982
sos horizontes la incorporación de la lengua española al diálogo con
los dialectos aborígenes.
Sin ese diálogo, los españoles no hubieran logrado mantenerse
erguidos en tierra tan extraña para ellos.
Las gentes antillanas llevaron a ese diálogo la lengua aprendida
desde su primera infancia. Lo propio sucedió a los naturales de todo
el continente, ya hubiesen nacido en lo más intrincado de los montes
andinos, ya en los valles más agradables del Río de la Plata o de México.
Y, por su parte, los conquistadores participaron en esa conversación
empleando las voces que habían resonado tantas veces en los cortijos de
Valladolid o de Segovia antes de que el Almirante hubiera llegado con
sus carabelas al Nuevo Mundo.
Cada uno llevó lo suyo. Es decir lo recibido por tradición inde-
finida.
Los conquistadores emplearon palabras y frases en cuya contextura
hubieran podido distinguirse elementos latinos y griegos, árabes, he-
breos y celtas. Y los conquistadores usaban de todo lo que había per-
tenecido a sus abuelos más remotos, ya hubiesen atravesado estos el
mar desde las islas de la Oceanía o las nieves perpetuas durante las
noches iluminadas por la estrella Polar.
Fuertes en extremo son las vinculaciones del hombre con su len-
guaje. Por esto resulta fenómeno sorprendente la disminución paulatina
y luego la extinción de la mayor parte de los dialectos americanos. Es
obvio deducir la potencia interior de la lengua española, pues consiguió
abatir a sus opositores en repetidos combates.
El conflicto empezó en la mañana del 12 de octubre de 1492. No
ha concluido todavía.
Aquel día los castellanos preguntaron a los naturales todo lo que
uno quiera imaginar, si se atiende a su sorpresa sin límites. Pero sus
preguntas quedaron sin respuesta inteligible.
Centenares de lenguas y dialectos salieron al paso de los descu-
bridores, en proporción semejante a la muchedumbre de las provincias
alcanzadas en sus gigantescas correrías. Los poseedores de Guanhaní
pertenecían a un archipiélago de dimensiones harto dilatadas. Al acudir
a una cualquiera de las islas vecinas les era indispensable valerse de
embarcaciones ligeras para cuyo mando resultaban precisas la destreza
de los remeros y el conocimiento de las aguas. Bien sabemos que no
disponían de barcos mayores sino de frágiles naves a las que llamaban
"canoas"; y se comprende que los recién llegados debieron de mirar
como de ínfimo poderío y alcance a tales embarcaciones rústicas.
Sorprendidos los descubridores delante del bosque numeroso y de
las plantas florecidas que se asomaban en la espesura al percibir sus
pasos, expresaban en el aire nuevo de América su estupefacción y ale-
gría. Las palabras que salieron urgidas de sus labios, se confundieron
con las exclamaciones de los nativos: aquella mañana de octubre ofre-
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ció un conjunto de voces igualmente conmovido y confuso, vital anun-
cio de los tiempos venideros en el acontecer de la historia.
Agazapados los indígenas, unos al lado de otros o cubiertos por el
abrigo natural que les brindaban los altos árboles, dejaban entrar a sus
oídos las expresiones castellanas, mientras el brazo derecho de Cristóbal
Colón señalaba a sus acompañantes el paisaje de la isla entendida por él
como parte de los dominios del Gran Kan.
Debe recordarse que los vocablos de que se sirvieron los aborígenes
de las Lucayas o Bahamas para expresarse en presencia de los hispa-
nos, no eran conocidos en otros lugares de las Antillas.
Circunstancias tan graves como radicales mantuvieron firme la in-
sularidad de innumerables agrupaciones y el aislamiento lógico de
quienes hablaban dialectos ignorados recíprocamente. División y sub-
división humana parece que hubiera sido entonces la ley ineludible.
De allí resultó, como fatal balance, la inexistencia de una sola entidad
política, vigorosa, fuerte y rica, en edades anteriores al siglo de los
descubrimientos.
¿Hubieran podido hacerse una sola entidad para el momento de
la guerra las tribus que se habían valido de la paz para mantenerse
aisladas? ¿La vista del peligro común habría bastado para desvanecer
como un soplo los odios antiguos y ancestrales? ¿Hubieran superado
con el noble espíritu de la fraternidad el ímpetu feroz de las vengan-
zas tradicionales?
Cada palabra expresada por el indio era como un flecha disparada
por su brazo nervudo y fiero; y cada voz del español era semejante a
las vibraciones mortales de los arcabuces o como la picadura de su
lanza. Mediante los duros términos de esa pugna destructora y aguda,
uno y otro se dieron cuenta de su fuerza peculiar o de su propia de-
bilidad.
El indio no pudo pensar nunca en abandonar su lengua por razón
de las armas. Pero se plegó, por razones propias de la naturaleza y de
la vida, a entrar en contacto con los nuevos pobladores de su mundo.
Mientras el español dispone con ayuda de indios los cimientos re-
queridos para dar solidez a los muros de una casa de cal y canto,
dichos indios oyen por primera vez las expresiones esenciales de tan
sencilla arquitectura. En otros términos, el conquistador está llevando
a los oídos de sus azorados ayudantes ciertas palabras con cuyo auxilio
proyecta permanecer ahincado en la comarca a donde lo condujo la
aventura.
Esos aborígenes obedecen al constructor, no sin que murmuren de
él aprovechando que este no puede comprender lo que dicen. Le oirán
como a un extraño codicioso y audaz, pues ha demostrado larga fiereza
para arrojar al polvo a sus caciques y pregonar su propia dominación.
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No pueden considerarlo como señor, pues ni siquiera es de su gente
o de su raza, pero se encuentran obligados a servirle aunque en el
fondo de su corazón lo detesten. Acarrean la piedra y la arena, con-
templan por breves instantes el cielo tachonado de nubes, inclinan luego
la cabeza para seguir trabajando y miran la tierra oscura con señales
ciertas de pesadumbre.
A la hora del descanso, el español' y el indio necesitan disponer de
alimento. No hay pan de trigo como el fragante en los mesones de
Va'lladolid o de Segovia. Hay pan de maíz, amasado por las mujeres
cuyos bohíos están ahí cerca, a la orilla del río. Es preciso comer de
ese pan y beber de esa agua. El indio ofrece lo que produce la tierra
nativa, en tanto que el recién llegado endulza sus labios con la fruta
jugosa de los arbustos que lo rodean.
A esa hora el conquistador aprende las denominaciones propias
del alimento que lo restaura y entra así en el dominio de las voces del
reino vegetal.
Con ayuda de los naturales se levantan en todo el haz de América
los aposentos asentados en ella según los usos de Castilla. Y las casas
primeras para los primeros hogares, los palacios para los capitanes, las
torres para los templos. Sobre lo cual puede afirmarse que la piedad
cristiana entró en los espíritus aborígenes, no tanto por obra de los
duros conquistadores sino por la dulzura que trajeron consigo las bue-
nas mujeres castellanas.
Cada día el colonizador percibe en las conversaciones, muy nutri-
das denominaciones características de lo que es América. Unas veces
ellas se refieren a los hallazgos minerales, otras a las acciones del hom-
bre, otras más a las aldeas esparcidas en el amplio panorama del campo
y la eminencia. Dicho colonizador se da cuenta de que el indio sabe
más, mucho más, acerca de su suelo que él mismo, a pesar del penacho
de su yelmo y del acero de su espada.
Por mucho que lo pretendan las investigaciones mayormente jus-
tificadas, jamás sabremos de qué raíces se formó en su inicial estruc-
tura la lengua de los toltecas mejicanos o de los chibchas colombianos.
Tampoco lograremos conocer jamás los caminos por donde llegó a for-
marse la lengua de los incas peruanos o la domiciliada en las llanuras del
Uruguay o de las pampas argentinas. Las huellas más remotas de las
conversaciones humanas desaparecieron bajo el polvo de los milenios, en
tales términos que el más aguzado de los entendimientos no podrá
alcanzar nunca su realidad. Diestros lingüistas actuales han elaborado
estupendos estudios acerca de las lenguas indoeuropeas, pero aún faltan
los dirigidos al enorme conjunto de las lenguas precolombinas.
El pasado de todas ellas es tan arcano como lo es para los astró-
nomos la magnitud del firmamento.
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No puede sorprendernos, por lo demás, el misterio que rodea a
los pueblos de América en cuanto a sus recursos de expresión. Ni la
antropología con sus variados recursos, ni la etnología con sus mayo-
res elementos, han logrado hasta ahora precisar todo aquello que pre-
tende la curiosidad científica en el Nuevo Mundo.
Cuando el Almirante de las Indias llegó a él, ya el hombre, que
¡nicialmente fue libre dentro de sus fronteras naturales, yacía postrado
en la servidumbre regida por el azote de los tiranos, sin que lograra
escapar de las violencias guerreras o de la infinita crueldad de los sa-
crificios ofrecidos a las más voraces divinidades.
Si fuéramos a buscar los orígenes de pueblos tan severos consigo
mismos, nos hallaríamos enfrente de problemas de imposible solución.
Tales pueblos recibirían, sin duda, de hombres crueles hasta el extre-
mo, nociones religiosas incomprensibles por la humanidad culta y cris-
tiana del siglo xx. La lectura de los anales de México, verbi gratia,
espanta a quienes los consulten y mediten, por cuanto en dicho país
los ritos significaban el acabamiento de quienes por medio de su vida
diligente hubieran podido enriquecerlo y prosperarlo.
No es propósito de este escrito indagar los orígenes del hombre
americano, el cual fue conocido apenas a partir de 1492. Lo describió
cada uno de los cronistas a cuya pluma se deben noticias de singular
estima, y a él' se refirió todo narrador hispánico de aquel tiempo bru-
moso; pero esto no significó ni pudo significar una explicación cientí-
fica acerca de tan grave inquietud. El sacerdocio tiránico disponía ple-
namente del imperio tiránico de los grandes señores.
Geográficamente y partiendo del norte los lingüistas han estudia-
do las lenguas del Canadá y los Estados Unidos, México y los países
de la región central. En seguida han figurado Colombia, Venezuela
y el Perú, las comarcas del Brasil y la Argentina, Chile, Paraguay y
Uruguay. En todas ellas fueron vistas agrupaciones innumerables, po-
seedoras de lenguas de firme importancia y de múltiples dialectos o
lenguas parciales.
En la América del Sur y en las Antillas se han mencionado los
grupos araucano y arauaco, aimará y quechua, caribe y tupí-guaraní.
A ciertas regiones de Colombia les correspondieron en importante pro-
porción la lengua chibeha y numerosos dialectos. La altiplanicie de Bo-
gotá conoció la lengua de los muiscas.
No es posible trazar una cifra determinada para los dialectos de
la América del Sur. Esto lo decimos al ver cómo, después de 490 años
del Descubrimiento, subsisten muchos en toda la extensión continen-
tal, no obstante la desaparición de tribus con cuya vida se extinguieron
también. Con todo, resulta conveniente observar que en lo profundo
de las selvas han resistido y siguen manteniéndose lejanas de cuanto
las rodea. De esta suerte, sus integrantes ignoran el nombre de Cris-
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tóbál Colón con sus carabelas, de los Reyes de España con sus oidores,
y de la Independencia con sus proceres y mártires.
Es del caso notar que en la ciudad de Bogotá (capital de Colom-
bia), dentro de sus cinco millones de habitantes, no es excepcional ver
a indios de las comarcas de Sibundoy y sitios conexos, cuando ofrecen
a los transeúntes sus admirables y multicolores tejidos de algodón y de
lana. Tales comerciantes hablan la lengua española con los circuns-
tantes, pero dialogan mutuamente en su idioma regional.
En la considerable extensión territorial' de Cundinamarca y del
Tolima son perceptibles abundantes denominaciones indígenas. Vamos
a referirnos a algunas de ellas.
De procedencia muisca o chibcha son Facatativá y Funza, Nemo-
cán y Usme, Fontibón y Cajicá, Zipaquirá y Chía, Tabio y Tenjo, y
sería posible citar otras muchas. Pues bien: como lo hemos anotado en
otro escrito, cerca de tales poblaciones existen otras cuya fisonomía fo-
nética resulta enteramente forastera y extraña.
Por lo común, la desinencia ima figura en lugares como Doima,
Szsaima, Anohima, Matima o Míúma, Tocaima, Bituima, Coyaima,
TolzV»a, NatagaíVwa, Combeima y otros.
Toponimia análoga se observa en lugares de Venezuela citados por
el sabio venezolano Lisandro Alvarado en su obra Voces indígenas de
Venezuela. El pueblo antiguo que habló la lengua a que pertenecieron
tales voces llegó con ellas hasta los límites de la nación citada con el
Brasil. Nótese, por ejemplo, la Sierra de Par/Vna.
Igualmente, en el' Departamento de Cundinamarca hemos podido
observar topónimos ajenos por completo a las voces muiscas de su ve-
cindad. Nos referimos a denominaciones como Caparrapí, Minipí, Abi-
paí, lnipí, ltipí, Tatipí, lbichipí, Tapipí, Nupipí, ¡upaipí, Yacopí, Cha-
guaní, Topaipí, Guataquí, Guatachí, Guazacurí, Babaquí, Saquipai o
Zaquipaí, Cuepaí, Nanchipaí, Capripaí y Tatí. Estas son las voces de
que da cuenta la obra Enciclopedia histórica de Cundinamarca, por
Roberto Velandia, en los volúmenes segundo y tercero, amén de otras
que omitimos en el presente estudio.
Además de tales topónimos, correspondientes a comarcas pobladas
por indígenas muzos y colimas y panches, existen otros cuyas cualida-
des fonéticas no corresponden a las antiguas voces del muisca. Es obvio
que nuestro juicio se da en el sentido de que no atribuímos aquellas
a las razas habitadoras de tales sitios en los días de la conquista, pues
no disponemos de los recursos comprobatorios pertinentes.
Otras voces aborígenes son: hoco, lió, Nabuca, Murca, Sauncha, Ca-
liche, Zumbe, Otumbe, Pata, Iguala, Canchimai, Nacopai, Balabui, So-
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mampui, Corte y Chucuma. En distrito no lejano oímos una vez:
"¡Calle la churumba!", para declarar: "¡Calle la boca!".
En el poblado de Guataquí, a orillas del río Magdalena, se cono-
cen los topónimos Guauque, Charcai, Tocare, Colores, Capera y 7o-
calla. Y en la vasta región habitada por gentes de tribus no conocidas
según sus orígenes, tenemos registradas las denominaciones que van
en seguida: Chípalo, Mátala, Macandá, Chicuaneme, Cotonía, Limba,
Apatita, Cala, Matú, Tapuló, Copo, Chiso, Chambacú, Poní, Nambita,
Lurú y Tocaya.
En la región de Pulí se hallan los topónimos siguientes, registra-
dos también en las páginas de la citada Enciclopedia: Ucuchuta, Lucu-
chuta, Talipa, Champán, Tapuló, Pituñá, Piquila, Michú y Locandá.
Las apuntaciones anteriores se han formado como testimonio cierto
de que no solamente los poseedores del dialecto muisca habitaron el
territorio de Cundinamarca, sino gentes de cuyo paso, más o menos
duradero, quedaron tan solo los topónimos conservados en papeles ad-
ministrativos antiguos o en la voz de quienes ahora viven en tales
comarcas.
Mediante el diálogo de la amistad y de la conveniencia recíproca
lograron los españoles llegados durante la conquista, intercambiar sus
voces con las que fueron propias de los naturales americanos. Poste-
riormente pudieron los colonizadores multiplicar el' poderío de la len-
gua castellana, en proporción igual a la registrada para la decadencia
de los dialectos, de tal suerte que el mundo vegetal quedó aceptado e
incorporado a las conversaciones de todos los días, como nosotros po-
demos apreciarlo sin dificultad de ninguna clase. En cuanto al mundo
animal debe decirse que los indígenas aprendieron al1 punto las deno-
minaciones correspondientes a especies que jamás habían conocido: el
caballo, el toro y la vaca, la oveja y el carnero, la cabra, el cerdo, el
gallo y la gallina, el gato y el perro.
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